황야의 이리를 읽고 황야의이리

황야의 이리를 읽고..
책은 직장도 부인도 잃은 50세의 자신을 황야의 이리로 여기는 하리 할러라는 남자의 자전적인 수기 형식을 띄고 있다. 내가 이 책에 대해 알고 있던 부분도 딱 여기까지 이기도 하다. 여러분은 저 한줄을 읽고 어떤 생각을 하셨는지 궁금하다. 나 같은 경우엔 왠지 더티 하리를 연상시키는 이름에, 마치 선원들의 이야기처럼 굉장히 터프하고 와일드한 자아 찾기 이야기일거라고 지레짐작을 했더랬다. 물론, 전혀 정말 전-혀 옳은 예상은 아니었지만 말이다.
이 책은 굉장히 유머러스한 헤세의 단면을 볼 수 있는 자기 고백적인 책이다. 풍부한 문학적 영감으로 가득차 있다. 물론 헤세가 독일인이 탓에 그 영감은 자유롭게 확산되는 그런 종류의 것이라기 보다는 어딘지 모르게 꽉 막힌 듯한 느낌을 주기는 하지만.. 그래도 80년 전에, 동성애 고급창부 마약을 이용한 환각여행- 그리고 그로 인한 자아찾기 등의 이야기를…(생략)

는 이야기이다. 저는 이것을 일종의 성장 소설이라고 생각한다. 소설 속에도 나오듯이 할아버지 같은 교양만 가득하고 나머지는 모두 어린 아이인 하리 할러씨의 성장 소설. 언젠가 제가 이야기했듯이 "남자는 나이를 먹어도 애"인 것이다. 예나 지금이나.
구성이 상당히 흥미롭다. 할러의 수기를 발견하는 이웃집 남자의 제 삼자의 객관적인 입장에서의 서술로 시작하여, 하기 할러의 입장을 논문 형식으로 구성한 `황야의 이리론`을 거쳐 그가 마침내 여러가지 일들을 거쳐 꿈속에서 보았던 모짜르트의 그 말, 고귀한 인간들이 인생을 살아가는 유일한 방법인 농담에 대해서 알게되기까지를 그리고 있다. 마지막 부분은 또 상당히 인상적이다. 터무니없이 긴 마술극장에서의 마약에 의한 환각여행의 경험을 통해 마침내 무언가를 깨달은 할러의 혼잣 말. 상징적이며 함축적이며 또한 여운을 남기는 결말이에요. 마치 하루키의 소설에서 마지막에 남자주인공이 공중전화 부스에서 애절하게 미도리를 찾는 장면 처럼.
이 책엔 개인적으로 애착이 가는 것 같다. 나를 둘러싼 많은 것들의 진지함에 익사직전까지 갔던 나의 머리채를 잡아 끌어올린 소설이 바로 이것이었으니 말이다. 결국 인생은 원스텝. 인생은 댄스댄스댄스고,
우리는 음악이 들리면 생각을 하기보다 일단 춤을 추고 원스텝을 밟아야 하듯 인생이란, 시간이란 그 속에 어떤 숭고한 의미를 찾아내야 할 것이 아니라 음악속에 춤을 추듯 살아야 한다, 라는 가르침을 주고 있다.
결국은 농담이다. 모짜르트의 말대로. 농담이란 더이상 자신을 진지하게 여기지 않는데서, 자신을 대상화하는데에서 시작한다는 것, 진지함이란 또한 시간을 과대평가하는데서 온다는 것, 이것 또한 이 책의 교훈인 것같다.
헤세는 독일인이 맞을까? 독일인이라기엔 농담에 대해 너무 많은 것을 알고 있는데... 물론, 그 농담을 하는 그의 입은 경직되어 있지만, 그렇기에 더욱 순박하고 귀엽다.