흰종이수염을 읽고 흰 종이수염

흰 종이수염
일단 이 글을 쓸 당시의 시대는 6?25시대가 지난 지 얼마 안된 절대적이 빈곤이 지배하던 시대이다. 이 글은 전쟁이 끝나고 가져온 비참한 현실과 전쟁의 후유증을 극복하려는 사람의 모습을 그리고 있다. 동길이의 시각이 아닌 전지적 작가 시점이지만, 동길이의 관점에서 서술함으로써 민족 수난의 역사를 과정 없이 진실 되고 깔끔하게 그려내어 감동을 주었다. 그 당시 사용하던 사투리를 사용해서 향토적인 정감을 불러일으키고, 현장감과 사실성을 높였다.
처음에 동길 이가 구구단을 외며 신작로를 걷다가 강둑에 있는 용돌 이를 만나서 동길 이의 문제를 말한다. 용돌 이가 동길 이 에게 왜 학교 안 갔냐고 물어보자 동길 이가 사친회비가 없어 쫓겨났다고 한다. 이 당시는 초등학교도 의무교육이 아니었나보다. 지금은 중학교까지 무료로 다니지만 이 당시는 초등학교도 돈을 내고 다니는 정말 힘들었던 시대인 것 같다. 그…(생략)

에게 학교를 그만둔다고 하자 아버지는 혼내며 사친회비는 어떻게든 만들어 보겠다고 하신다. 그러고 동길 이는 창식 이와 같이 집을 나섰다. 창식 이는 학교로 같으나 동길 이는 강둑으로 내려갔다. 동길 이는 한참 멱을 감다가 아이들이 시끄러운 소리 때문에 그곳을 보게 된다. 그곳에서는 아이들이 동길 이에게 외팔 둑이 아들이라고 놀려댔다. 그 속에는 창식 이가 있었다. 동길 이는 화가 나서 그 곳으로 돌을 던졌으나 그 곳까지 가지는 못했다. 동길 이는 창식 이에 대한 분함 때문에 온몸이 쥐가 나는 듯 했다.
그 날 밤 동길 이 아버지는 동길 이에게 다시 학교를 다니라고 하셨다. 사친회비는 아버지가 낸다고 하시며 다니라고 하신다. 하지만 어머니가 밥상을 들고 오시면서 잠잠해 졌다. 밥을 먹다가 아버지가 극장에 취직을 했다고 말씀하셨다. 아까 들고 오신 흰 종이를 가르치시며 내일 저걸 수염 만들어 가야 하신다고 하시며 말씀 하셨다. 그 때 극장에서 노래 소리가 나온다. 아버지는 그 소리에 맞쳐 춤을 추신다. 아버지는 동길 이의 사친회비 때문에 극장에 취직 하셨다. 아마 이런 것이 부정애인 것 같다.
아버지는 잠을 주무시다 마시고 부엌에서 흰 종이를 자르시고 계셔다. 동길 이는 그 소리에 잠을 깨어 가서 아버지를 도와 드렸다.
다음 날 동길 이는 학교에 갔지만 창식이에게 모라고 할 수 없었다. 사친회비를 못 내어서 눈치가 보여서 그런가 보다. 동길 이는 청소를 하고 집에 가다가 신기한 것을 보았다. 저 멀리서 광고판이 움직였다. 가까이 가서 보니 사람이 광고판을 들고 있었다. 그 사람은 노인 같기도 하고 아닌 것 같기도 하였다. 그 사람은 쌍권총의 사나이라는 영화를 홍보하고 있었다. 그런데 그 사람과 눈이 마주쳤다. 아버지였다. 동길 이는 “너 네 아버지다”라는 소리가 들렸다. 창식이 이였다. 동길 이는 북받쳐 오르는 분노를 참지 못했다. 동길 이는 창식 이를 때리기 시작하였다. 창식 이는 비명을 지르며 나가 떨어졌다. 동길 이는 사정 안 봐주고 마구 때렸다. 동길 이 아버지는 어리둥절해 하시며 동길 이를 말렸다. 그 때 흰 종이수염은 너풀너풀 춤을 추었다.
이 작품에서 작가가 문제삼고 있는 것은 사친회비를 독촉하기 위해 아이들을 야단쳐 집으로 쫓아보내는 선생도 아니고, 징용에 나갔다가 한쪽 팔을 잃어버린 아버지도 아니다. 배고픈 살림살이도 물론 아니다. 작가의 관심은 이 모든 상황을 스스럼없이 받아들이며 솔직하게 대처하는 소년 주인공 동길의 행동에 집중되어 있다. 그리고 그 행동 속에서 우러나오는 소년 특유의 정직성이 잘 포착되어 있다. 책보를 선생님에게 빼앗기고 학교를 쫓겨 나온 동길 이가 학교를 향해 감자를 내질러주는 행위, 팔 한쪽이 잘려나간 아버지의 모습을 보고 슬픔보다도 두려움을 느끼는 순진성, 왼팔 뚝이 새끼라는 아이들의 놀림에 분개하면서도 아버지의 지시대로 떳떳하게 학교에 나가는 용기, 광대가 된 아버지의 뒤를 따르면서 놀려대던 창식이에게 덤벼들던 격렬한 반발심. 이 모든 것들은 주인공 동길 이가 소년으로서 지닐 수 있는 사물과 감정에 대한 정직성 바로 그 자체이다. 이 때문에 이 작품은 더욱 절실한 감동을 지닐 수 있으며, 언제나 적절하고도 아름답게 느껴지는 것이다. 단편적인 소년의 체험을 통해 삶의 진실을 설득력 있게 전달한 작가의 소설적 수법이 이채롭다.