책은 도끼다를 읽고나서

책은 도끼다를 읽고나서 곳곳에서 활짝 핀 햇살이 바스락거리며 나뭇잎 틈으로 녹아내리고 장미도 발갛게 익어 가는 여름 막바지에 집에서 공부할 생각이 영 들지 않아 책상 위에 올려놓은 공책들을 가방 속에 털어 넣고 학교 도서관으로 향했다. 날씨가 지중해처럼 좋았다. 페이지를 몇 장 넘겨 ‘책은 도끼다의 저자의 말을 읽자, 아니나 다를까. 연한 색으로 카프카 『변신』의 저자의 말이 인용되어 있고 그 아래쪽에 내가 읽은 책이 나의 도끼였다고 말하는 저자가 있었다. 여러 책을 읽고 늘어난 견문으로 바라보는 세상을 ‘예민…