미생을 읽고나서

미생을 읽고나서
처음 바둑판을 마주한 건 초등학생 때였다. 삼급 정도 높았던 학원 오빠를 이기게 되었을 때 그만두었다. 빠르고 쉽게 이기는 수만 두고 싶은데 바둑판 머리에 앉아 느긋하게 두는 바둑이, 다른 수도 고민하라고 말하는 사범님이 싫었다. 기보를 보면서 복기하는 것도 지겨웠다. 몇 급 차이 나는 오빠를 이겼는데도 승급을 시켜주지 않는 사범님이 미웠다. 내가 여자고 어려서 차별한다고 생각했다. 그래서 그만두었다. 그리고 어느 정도 두게 되었으니까.
주말이 지나니 여기저기서 TVN에서 새로 시작한 드라마 `미생` 얘기가 들린다. 바둑연구생 출신인 노스펙, 노경험의 장그래가 주인공이다. 바둑이라는 자신만의 세계에서 세상에 막 나온 사회초년생의 이야기다. 회사에 입사하고 제일 어리숙했던 시절을 사람들은 장그래에게서 본다. 눈물과 노력의 짠맛을 드라마에서 맛본다. 어떤 사람은 못 보겠다고 말한다. 아파서. 눈…(생략)

회가 정상적으로 보이진 않는다. 하지만 내일의 밥이 걱정된다. 그래서 경쟁, 비정규직, 노동법에 대한 당연한 의문을 고민해볼 여력도 없이 모두 장그래와 같은 치열한 길을 달려간다. 장그래를 보며 심란하고 무거운 마음에도 쉽사리 TV를 끄지 못하는 것은 너 또한 나처럼 그렇구나 하는 동질감 때문일 것이다. 어리버리한 사회초년생 장그래의 모습에서 취준생인 나 또한 내 모습을 본다.
회사가 원하는 정해진 자리는 바늘구멍과 같다. 몇십 대 일에서 몇백 대 일의 경쟁까지 우습지도 않다. 나는 장그래와 인턴들, 그리고 정직원까지도 바둑알로 보였다. 바둑을 둘 때, 대마를 잡기 위해 버리는 돌들이 있다. 달성하고자 하는 목표를 위해서 쉽게 버릴 수 있는 돌들이 있다. 어떤 큰 그림을 이루기 위해 두는 한 수가 있다. 세상이 바둑판이라면 우리는 필요에 따라 쉽게 두어지는 바둑알이나 다름없다. 한 수로 판을 뒤집을 때보다 대국에서 너무 쉽게 이용되는 수들이 더욱 많다. 대마를 잡기 위해 한 수의 사활을 고민하지는 않을 것이다. 쉽게 교체될 수 있는 우리나 바둑알이나 무엇이 다를까.
이제야 사범님이 나를 승급시켜주지 않은 이유를 알 것 같다. 고요한 흑백의 세계 속의 치열함을 알아보는 눈이 나에겐 아직 없었다. 한 판의 바둑이라도 치열하게 두는 까닭을 몰랐다. 쉽고 빠르게 이기는 수란 없다. 장고(長考)의 끝에 묘수(妙手)가 떠오르고, 대국이 끝나고 하는 복기(服朞)를 통해서 자신의 바둑을 한층 더 깊이 이해하게 된다. 아직 산 돌도 죽은 돌도 아닌 상태의 돌을 뜻하는 미생(未生). 미생인 돌의 사활이 더욱 흥미진진한 것은 이 돌이 어떤 돌이 될지 모르기 때문이다. 터무니없는 사석이 될지, 한 판의 흐름을 뒤바꾸는 활수가 될지 모르는 가능성을 품은 돌이기 때문이다.
그러고 보면 바둑의 용어들은 우리의 삶과 너무나 닮아있다. 착수(着手), 한 번 바둑판 위에 놓으면 물릴 수가 없다. 사활(死活), 돌이 죽느냐 사느냐의 선택. 단수(單手), 사방이 돌로 둘러싸여 따먹히기 직전의 상태. 자충수, 사석, 완생, 장생, 그리고 미생. 세상이 한 판의 대국이라면 우린 아직 미생이다. 죽지도 살지도 않았다. 삶을 대하는 자세가 바둑과도 같다면 미생인 우리는 언젠가 완생이 되지 않을까. 아직 취준생인 나는 언제 사회인으로 승급할까. 바둑판의 한 귀라도 붙들고 살아나도록, 힘내자 모든 미생들인 우리.