철학의 정원을 읽고나서

철학의 정원을 읽고나서
5월5일 독후감을 쓰기위해 서점으로 갔다. 철학에 관한 책들이 많이 있었지만 ‘철학의 정원’을 택한 이유는 겉표지에 ‘예비지식이 없어도 누구나 생각할 준비가 되어 있으면 쉽게 읽을 수 있다.’ 라고 쓰여 있었기 때문이다. 그리고 이 책에서 철학의 정원을 거닐다 보면 사색의 마이스터가 된다기 보다는 초보자가 된다고 한다. 내게 있어 철학은 추상적이고 어렵게만 느껴진다. 하지만 이 책을 읽고 나면 철학과 친해질 수 있을 것 같다.
우연이란 무엇일까 어느 날 문득 일어난 것일까 우리는 우연을 기대한다. 우연히 좋아하는 사람을 만나기를, 우연히 숫자6개가 맞아 로또에 당첨되기를 바란다. 우연은 우연이 아니라 우연을 우리가 만드는 것은 아닐까 내가 편지하나를 잊어버렸다고 하자. 그러다가 어느 날 책상서랍을 열었다가 편지를 찾았다. 그것은 우연이었을까 프로이트는 우연이 아니라고 말한다. 나의…(생략)

우선 우연이 무엇인지 알아야 한다. 하지만 우연은 정확하게 정의하려 할수록 더 어려워지고 정확히 알지 못하게 될지도 모른다. 예전에는 우연을 내가 의도하지 않았고 뜻밖에 생긴 일 그런 것으로 알아 왔다. 하지만 지금은 아니다. 우연을 내가 만들어 내고 있거나 이미 정해진 일이 아닐까 라는 생각을 갖게 한다.
책에서 소크라테스와 그의 제자가 나누는 장면을 읽었다. 그들의 대화는 정말 특이했다. 대화 처음부터 끝까지 물음표가 붙어 있었다. 즉 정확한 대답없이 질문만 오고 간 것이다. 소크라테스는 아마 정확한 대답보다는 질문을 통해 제자에게 답변을 알려주려 한 것 같다. 즉 질문이 답변일수도 있다는 것이다. 제자는 소크라테스에게 지식을 어디서 얻었냐고 묻는다. 소크라테스는 도리어 지식이 뭐냐고 묻는다. 이런 식으로 꼬리에 꼬리를 물고 질문을 주고 받는다. 대화의 내용은 진리, 지혜를 어떻게 얻느냐는 내용인 것 같다. 하지만 난 아직도 질문만 한 소크라테스의 답변이 무엇인지 잘 모르겠다. 아마 몇 년 동안 학교에서 선생님이 말한 답변에만 익숙해져서 그런 것 같다. 나는 스스로 답변을 찾기 보다는 누군가에게서 듣기만 했다. 앞으로 스스로 생각하면서 답을 찾는 다면 소크라테스가 말한 진리의 대한 대답을 알 수 있을 것이다. 그럼 진리란 무엇일까 나는 진리는 주관적이어서 사람마다 다르다고 생각해 왔다. 철학자들의 생각이 다른 것처럼 말이다. 그런데 포퍼는 진리는 객관적이라고 한다. 그래서 포퍼의 진리는 누구에게나 똑같이 적용된다. 그는 정신적인 것은 관심이 없다. 다만 그가 관심을 갖는 것은 과학적인 진리 개념이다. 포퍼의 진리 체계는 ‘절대적인 진리가 존재하고 우리는 그 진리를 찾으려 하고 또 그것을 반박하면서 또 다른 진리를 만들어낸다’고 한다. 그럼 포퍼의 진리를 반박하게 되면 또 다른 진리가 나타나는 것일까 포퍼의 진리 체계는 자칫하면 자신의 진리가 절대적이라고 믿게 될수도 있을 것 같다. 그렇게 되면 다른사람의 말은 듣지 않게 되고 창의성도 사라지게 될 것이다. 포퍼의 말처럼 진리를 계속 반박하면서 새로운 진리를 찾아나설 때 진정한 진리를 찾을 수 있을 것이다. 어쩌면 1+1=2 가 틀린 것은 아닐까 다른 진리가 있을지도 모른다는 생각이 든다.
우리는 옛날과는 달리 발달된 기술, 문명 속에서 편하게 살고 있다. 왜 오늘과 같은 날이 올 수 있었던 것일까 괴테는 끊임없는 탐구 때문이라고 한다. 그러면 그런 탐구는 어떻게 이루어질까 탐구는 오류에 근거를 두고 이루어진다. 다른 말로 하면 탐구를 통해 우리는 진정한 인식을 얻을 수 있다는 믿음, 파악할 수 없는 것을 파악할 수 있다는 믿음 등 이다. 만약 과학자들이 창의적으로 끊임없이 생각하지 않았다면 오늘날의 삶은 없었을 것이다. 하지만 우리들은 학교수업에서 오류를 생각하지 않는다. 오로지 시험을 통과하기 위해서 무비판적으로 수업을 듣고 있는 것 같다. 만약 이것이 계속 진행된다면 사회는 발전하지 않고 정체되어 있을 것이다. 또한 자신도 발전없이 정체되어 있을 것이다. 자신과 사회의 발전을 위해서는 비판적이고 합리적으로 사고하는 눈이 필요할 것이다. 하지만 그것은 순탄하지 않을 것이다. 중세시대의 악마처럼 낙인찍일 수도 있고 사기꾼으로 몰릴지도 모른다. 이것은 당연한 일이다. 오랫동안 실천되어 왔던 사람들의 생각을 단숨에 바꾸기는 어렵기 때문이다. 이런 점에서 비판적인 생각을 극단적으로 내세우기 보다는 약간은 중립적인 입장에서 자신의 입장을 말하는 것이 좋을 듯 싶다. 이제부터는 나 자신을 위해서라도 어떤 것을 무조건 받아들이기 보다는 비판적인 시각으로 받아들여야 겠다.
우리는 살아가면서 수많은 문제를 맞딱들인다. 우리는 그런 문제들을 어떻게 해결할 수 있을까 데카르트는 이런 문제들을 수많은 부분들로 잘게 나누어서 해결했다. 그의 문제해결방법은 먼저 회의하고, 두 번째로 잘게 나누고 세 번째로 정리하고, 네 번째로 헤아리는 4단계로 이루어진다. 이중 가장 핵심적인 부분이 두 번째 단계이다. 큰 것은 아무래도 먹기가 좀 힘들다. 하지만 이것을 잘게 나누면 먹기가 수월해 진다. 나도 이런 방법으로 문제해결을 한 경험이 있다. 처음 본 수학문제를 풀 때 하나하나 분석해가다 보면 답을 찾는 경우도 있다. 하지만 이런방식으로 문제를 모두 해결할 수 있지는 않다. 세계는 굉장히 넓다. 그리고 그런 세계는 우리눈에 보이지 않는 관계를 맺고 있다. 이런 관계를 무시한 채 부분적인 것만으로는 문제 해결을 어려울 것 같다. 그러므로 나는 전체를 먼저 봐야 한다고 생각한다. 파스칼도 이런 생각을 했다. 그런데 이런 방법으로도 문제가 속시원히 해결되지 않고 있다. 오히려 탐구를 하면 할수록 수수께끼 같은 문제들이 나타나고 있다. 우리는 늘 단계적인 목표만 달성해 왔다. 이 목표가 달성되면 또 다른 문제가 나타난다. 우주가 그러하다. 우주는 신비에 쌓여 있다. 과학자들은 오래전부터 그 신비를 풀어보려고 했지만 지금도 우주를 정확히 알 수 없다. 아마 영원히 알 수 없을 지도 모르겠다. 숨박꼭질처럼 우리를 자꾸 피해 다니는 것 같다. 숨박꼭질에서 이길 날이 올 수 있을까
이 책을 읽고 철학을 100% 이해했다고 말하기는 어렵다. 하지만 확실한 것은 예전처럼 철학이 어렵게 느껴지지는 않는다. 철학이 나와 친해진 것 같다. 이제 철학에 초보자가 된 것같다. 철학수업을 계속 받고 나 스스로 생각하려고 노력한다면 철학이 좀 더 나에게 다가올 것이다. 철학 이제 더 이상 추상적이지 않고 두렵지 않다.