인생을 읽고나서

인생을 읽고나서 도란도란 한 밤의 이야기꽃을 피워주는 것은 언제나 할머니였다. 또한 내가 기억이라는 것을 가지기 시작한 해에는 할아버지의 자리는 이미 빈 자리였으니 할아버지에게서 무슨 이야기를 듣는다는 것, 왠지 낯설다는 느낌이 든다. 희끗희끗한 머리카락에 깊게 패인 주름의 할아버지, 이 책의 표지에서 마주하게 된다. 할아버지에게서 듣는 인생의 이야기, 바로 이 책이 담아놓고 있는 내용인 것이다. 할아버지라고 살갑게 칭했지만 실은 이 책의 저자에 대해서 전혀 알고 있지 않다. 옮긴이의 이야기를 들어보면 중국에서는 최고의 지성으로 유명한 분이라고 한다. 그러하니 단순히 동네 할아버지같은 분은 아니다. 투박한 이야기를 듣게 될 것인가라고 생각하면 또한 그러하지는 않다. 그렇다고 중국의 지성이라고 불리는 저자가 글이 어렵고 지루한 이야기를 한 것도 아니다. 제목에서 모든 것을 표현했듯이 이 책은 인생에 대한 이…(생략)