다시는 아무것도 괜찮아지지 않을 것이다 (제임스 팁트리 주니어 지음)

다시는 아무것도 괜찮아지지 않을 것이다 (제임스 팁트리 주니어 지음)
우리 학교 도서관에서 우연히 발견한 이 소설은 제목부터 심상치 않았다. ‘다시는 아무것도 괜찮아지지 않을 것이다’라는 절망적인 문구는 왠지 모르게 나의 호기심을 자극했고, 평소 SF 소설에 관심이 많았던 나는 망설임 없이 책을 빌렸다. 어두운 제목과 달리 표지 디자인은 꽤나 깔끔해서 더욱 궁금증을 자아냈다. 중학교 때 읽었던 SF소설들은 대부분 미래 사회의 기술적 발전이나 우주 탐험을 다룬 내용이었는데, 이 책은 어떤 이야기를 담고 있을지 기대하며 책장을 넘겼다.
소설은 주인공인 젊은 여성 과학자의 시점에서 전개된다. 그녀는 엄청난 지능을 가진 외계 생명체와 접촉하게 되고, 그 과정에서 인류의 미래에 대한 깊은 고민에 빠진다. 외계 생명체는 인간의 감정이나 사고방식을 이해하지 못하고, 오히려 인간의 행동 패턴을 분석하고 예측하는데 …(생략)