`얼굴빨개지는 아이`를 읽고 독후감 얼굴 빨개지는 아이를 읽고

얼굴 빨개지는 아이를 읽고. /장 자끄 상뻬/김호영/도서출판 열린 책들/1999
얼굴이 빨개지는-자신이 제어하지 못하고 무슨 말을 할 때나 가만히 있어도 빨개지는-병에 걸린 마르슬랭. 아무런 이유 없이 얼굴이 새빨개져 문제이지만 반대로 부끄럽거나 추울 때 등 얼굴을 붉혀야 할 적에는 빨개지지 않아 문제다. 학교에서도 그렇고 어딜 가든 모든 이들이 그에게 말하거나 혹은 물어본다. “얘, 넌 얼굴이 왜 새빨갛니?” 마르슬랭 역시 자기 자신에게 물어보지만 답은 나오지 않는다. 숲속의 요정도, 그 시대 최고의 의사도 그의 병을 고쳐 줄 수 없었기에 마르슬랭은 점점 지쳐갔고 마지막에 그는 외톨이가 된다. 그런 그에게 친구가 한명 찾아왔다. 감기에 걸린 것도 아니지만 시도때도 없이 재채기를 하는, 바이올린 연주를 꽤 하는 르네 라토. 르네 역시 그의 병 때문에 고민이 무척 많았지만 어찌보면 자신의 처지와 비슷한 마르슬랭과 더 없는 친…(생략)

각하게 받아들였다. 그렇다보니(다른 사람들의 시선도 그렇고) 외톨이가 되어버리는건 정말 시간문제. 하지만 같은 일로 고민하는 이 두명은 서로의 처지를 누구보다도 더 잘 이해해주고 더 없는 친구가 되어준다. 이럴 때 쓰는 말이 “동병상련”이던가. 같은 아픔을 가지고 있는 사람들이면 그 사람들끼리 더 돈독한 사이가 만들어질 수 있다.
유치원 때, 초등학교 때 같은반 이었다거나 옆집에 살았던 아이를 떠올려보면 그렇게 중요한 것 외에는 짝 이름이 뭐였는지도 생각이 안나기 일쑤이다. 뭐 잘못된 일은 아니다. 잊는게 더욱 당연한 일이니까. 요즘엔 너무나 발달된 기술 때문에 하루에만해도 몇 십명의 사람들을 보니까 말이다. 하지만 다들 이렇게 생각은 할 것이다. 지금 알고 지내는 친구들과는 절대 연락을 끊지 않을거야. 하지만 장담한다. 몇 년 후에 우연히 길거리에서 그 때 친했던 친구들을 우연히 보게 된다해도 알아보고 인사할 확률은 20%도 되지 않는다고. 우리는 무언가를 알아가고 찾는데에 너무나 많은 시간을 허비하지만 (그것이 의미있는 일이라고해도) 그것들을 잊고 그것들이 다른 기억에 묻혀버리는 데에는 정말 너무나 짧은 시간이 걸린다. 이 책에서도 마르슬랭은 르네와 작별을 하고 그를 잊는데 너무나 짧은 시간이 걸렸다. 하지만 둘은 어른이 되어 다시 만났고, 단지 재회로만 끝날 줄 알았던 그들은 계속해서 만남을 이어간다.
만약에 내가 이 글에 나오는 마르슬랭이었다면. 나도 나중에 커서 내 친구를 예전과 다름없이 찾아낼 수 있었을까. 옛날에는 정말 절친했던 친구사이었는데, 어느덧 커서 보니 잊혀져가고 있었던 나의 친구. 왠지 서먹서먹해져 말도 제대로 못걸고 눈이 마주쳐도 인사 한 번 못하고. 정말 절친한 친구라면 아픔도 나누고 기쁨도 나누고 슬픔도 나누고. 지금 내가 사귀고 있는 친구들은 나와 기쁨과 슬픔을 같이 할 수 있는 친구들인지 고민해본다. 그러면서도 생각해본다. 아무리 나중에 마주치지 못할지라도, 지금 나에게 있는 친구들이 세상에서 가장 소중한 이들이 아닐까?
마르슬랭과 르네처럼 나중에 커서도 연을 이어간다면 좋겠지만. 세상에서 나에게 가장 필요하고 소중한 이들은 바로 당신들이라는 생각에 잠깐이나마 혼자 우울하게 고민했던 모든 상상들을 떨쳐낼 수가 있었다. 다른 이들과 마음을 함께 하지 못해서 우울한 당신. 지금이라도 늦지 않았다. 나이불문. 외모불문. 학력불문. 나와 슬픔과 기쁨을 함께 하는 이는 분명 우리 주위에 있다. 당신은 언제나 혼자가 아니다!