마당 깊은 집을 읽고나서

제목:마당 깊은 집
`마당 깊은 집`. 제목은 많이 들었지만 아직 읽지 않은 책이었다. 그런데 이번 숙제를 계기로 친구에게 책을 빌려 첫 장을 넘기게 되었다.
처음부분은 장관동에 대한 간략한 설명과 마당 깊은 집의 가옥구조, 그리고 그 곳에 사는 인물들에 대한 설명이었다. 모르는 단어도 많았고, 바깥채 2명 아래채 14명, 위채 8명, 총 24명이라는 그 경이로운 등장인물 때문에 누가 누구인지 조차 헷갈려 내용이 잘 이해되지 않았다. 그러나 점점 책장 넘기는 속도가 빨라졌고, 그 속에 푹 빠져 책을 다 읽었을 때는 아쉬운 느낌마저 들었다.
주인공인 길남이는 진영의 어느 주막에서 불목하니 노릇을 하며 지내다 가족이 있는 대구시 장관동의 마당 깊은 집으로 가게된다. 그 곳에는 재봉틀을 돌리며 혼자 생계를 꾸려 나가는 억척스러운 어머니와 학생인 순례누나와 길중이, 그리고 제대로 먹지 못해 몸이 야위고 잘 걷지도 못하는…(생략)

다니면서도 꼿꼿한 태도로 비굴하게 굴지 않았다. 특히 다방 여주인이 필요 없으니 다른데 가보라며 동전 하나를 던져 줬는데 그것을 가져가지 않은 일은 길남이뿐 아니라 내게도 작은 충격을 주었다.
마지막 집은 평양댁네 가족으로 평양댁과 순화누나, 폐가 나쁜 정태씨와 민이 형으로 네 명이었다. 정태씨는 공산주의 사상가로 나중에 감옥에 가게 되는데, 이 또한 전쟁의 또 다른 얼굴, 즉 이념대립에 의한 피해라는 생각이 들었다. 나는 개인의 개성이 존중되고, 다양한 가치관이 존재하는 시대에 태어나서 그런지 겨우 이념이 다르다는 이유로 서로 대립하고 배격하는 그 당시를 잘 이해할 수 없었다. 다른 이념을 가지고 있다고 해서 반평생을 감옥에서 지내야 한다는 게 말이 되는가!
이렇게 모두 전쟁으로 인해 직접적, 간접적으로 피해를 입고 힘들고 괴롭게 살아가는 중에 일어나는 일들이란 모두 어둡고, 메마르고, 우울한 것 들뿐이었다. 문자 이모가 자살한 것도 그러했고, 성준형의 도덕적 타락도, 연쇄살인 사건도, 셋방살이에 관련하고 서로 실속을 챙기려 아둥바둥하는 것들도... 그 중에서 마치 까만 밤하늘에 딱 하나 박혀 있는 별처럼 희망이라는 한 줄기 빛을 보여 준 사건은 장마철 물난리가 난 것이었다. 나는 그 부분을 읽으면서 `아, 이거다!`라는 생각이 순식간에 내 몸을 휘감는 것을 느꼈다. 어쩌면, 작가가 말하려는 모든 것이 이 일화에 담겨 있을지도 모른다는 생각까지 했다. 마당에 들어찬 빗물은 가난하고 힘들 시대 상황이다. 도저히 헤어날 방도가 보이지 않고, 비는 계속 쏟아지는데 사람들은 협동하여 빗물을 퍼내기 시작했다. 처음에도 티도 나지 않았고 불가능 할거라 생각했지만 결국은 거의 다 퍼내지 않았는가! 이처럼 서로 돕고 한 마음으로 뭉치면 언젠가는 이 고난도 끝날 것이다. 언젠가는 이렇게 비가 그치고 맑은 하늘이 보일 것이다. 언젠가는 하나로 통일되고 전쟁의 상처도 아물 것이다. 라고... ... 그렇게 말하는 듯 했다.
또 하나 감명 받았던 것은 한주였다. 항상 밝고 활기 차던 아이. 그 우울한 현실에서 덧니가 보이는 그 웃음은 물감이 번져 가듯 따뜻한 빛을 불러 일으켰다. 나에게는 꽤 깊은 감동이었다. 그냥 그 웃음 하나가 말이다. 씨익 웃고는 활기 차게 달려나가는 한주의 뒷모습이 사진이라도 되는 양 내 가슴에 와 박혔다.
이 책을 읽는 동안 나는 전쟁 후 1950년대 가난한 서민들의 애환과 고통, 슬픔, 힘겨움을 조금이나마 알게 되었고, 전쟁이 우리 민족에게 남긴 상처가 얼마나 크고 깊은 것이었는지 실감하게 되었다. 그리고 생각했다. 한주가 "길남이를 한 번 믿어 보세요." 라고 한 것처럼 "통일된 한국을 한 번 믿어 보세요." 하고 말할 날이 올 것이라고… 그렇게 일어설 것이라고 말이다.