모모를 읽고 모모를 읽고…

모모를 읽고…
저자 : 미하엘 엔데
출판사 : 비룡소
시간의 가치를 찾아서..
신입생이라는 시간의 방패가 사라져버린 올해 3월의 언젠가 부터 미래의 나를 결정하는 계단위로 발걸음을 옮기는 지금의 이 시점까지, 나는 느끼기 보다는 생각해야 했고, 미래를 향하면서도 눈을 현재만을 주시하고 있었다. 그런데 놀라운 것은 그토록 현재에 발맞추려 허둥지둥했으면서도 뒤를 돌아보면 쓴웃음을 짓지 않을 수 없다는 것이다. 오히려 최선을 다했다고 생각하는 2학년의 5개월보다, 중학교시절 밤늦게까지 이해 못할 소설의 문구 때문에 전전반측하였던 그 하룻밤이 더욱 소중하게 생각되었다.
그렇지만 이제 방충망에 붙은 나방이 꾸벅꾸벅 조는 시각까지 둘러앉아 한숨짓던 시간들은 이미 지나가 버렸다. 그렇다. 이젠 좀더 본질적으로 미래에 다가서야 하는 시기이며, 나는 지금 이를 위한 미래의 공간, 4차원의 주인인 ‘시…(생략)

곧 그가 ‘사회’에 대해서 전혀 도움이 되고 있지 못하다는 것을 의미하기도 한다. 이것은 자아정체성에 심각한 위기를 가져오게 되고, 이것과 현대 사회의 자살률 증가가 무관하다고 말할 수 있는 사람은 아무도 없다.
이러한 상황에서 ‘모모’는 ‘이야기를 들어주는 사람’인 것이다. 이 작은 소녀를 통해서 그 마을의 사람들은 사회와, 그리고 자기 자신과 이야기를 해 볼 수 있었으며, 자신의 위치에 만족하면서 행복한 생화을 해 나갈 수 있었다고 난 생각했다.
모모가 자신의 이러한 직업을 잃어버리게 된 것은 이른바 ‘회색 신사’들이 나타나면서부터였다. ‘시간’의 수수께끼를 풀어나가는 두 번째 질문은 이것이었다. 마을 사람들로 하여금 서둘러 무엇인가를 하게하고, 또 초조해 하면서 생활을 좀더 진보하도록 이끌어나가게 한 ‘회색신사’들은 어떠한 인물들인가?
‘회색신사’들은 주인공을 위험에 처하게 하는 것이기는 하지만, 특별히 형체를 띠고 있는 것은 아니다. 그들은 얼굴도 없고, 특징도 없다. 마치 사회를 조종하는 거대한 유기체처럼, 그들은 생명이 없다. 끝에 가서 결국 밝혀지는 것이기도 하지만 그들은 ‘아무 것’도 아니다. 그렇지만 이 ‘아무것도 아닌 것’에 의해서 사람들은 어느 순간부터 자신의 삶에 대해서, 아무것에 대해서도 생각하지 않게 된다. 이것은 다름아닌 우리 자신의 모습이다. ‘어린 왕자’에 나오는 ‘재산도 없는 부자’ 라든가 ‘부하도 없는 왕’ 과 같은 것들을 모두 포함할 수 있는 의미를 지닌 우리들의 이 모습들은 어느 누군가가 ‘X 세대’ 라는 말을 만들어 내었을 때부터 형상화되기 시작한 것이 아닐까. 청소년을 ‘자아정체성의 시기’라고 하지만 그 말이 곧 성인은 자아정체성을 획득했다는 것을 의미하는 것은 아니며, 현대 사회는 자신이 누군지도 모르는 수많은 원자들에 의해서 무언가 바쁘게 제자리걸음하는 것은 아닐까. 우리는 모두 무엇을 궁극적으로 추구해 나가고 있는가. 우리가 바삐 재촉하는 걸음 속에는 어떤 의미가 숨어있는가. 이런 의심 속에서 나의 영혼은 세 번째 질문을 발견하게 된다.
‘모모’와 ‘회색 신사’의 숨막히는 추격전은 가장 비현실적인 요소를 띠고 있는 부분이다. ‘뛰는 이 위에 나는 이 있다’ 라는 말을 비웃기라도 하듯이, 이 추격전에서의 승자는 ‘기는 이’ 이며, ‘거꾸로 걷는 방법’ 이 ‘언제나 없는 거리’, 그리고 ‘아무데도 없는 집’에 가는 길이었다. 그리고 모모를 이끄는 거북이라든가, 시간을 관리하는 박사의 모습과 같은 것들은 갈수록 이상한 양상을 띠게 된다. 결론은 모모가 회색 신사를 모두 없애고 사람들의 시간의 되찾아주는 것으로 난다. 그렇지만 결론은 다만 이야기를 끝맺기 위한 요소일 뿐 그 이상도 그 이하도 아니다. 세 번째 질문은 이것이었다. 모모가 그토록 되찾아 주고자 했던 ‘시간’은 무엇이며, 그것이 우리의 삶과 무슨 관계가 있을까.
인간이 만들어 낸 개념들 중 가장 완벽한 것이라는 평을 듣는 ‘시간’이라는 개념은 우리의 삶을 재는 척도이면서 삶을 시작하고 끝내는 열쇠이기도 하다. 하지만 본질적으로 ‘시간’이라는 개념이 존재할 수 있는 것은 우리에게 ‘현재’ 라는 ‘삶’ 이 존재하기 때문이고, ‘죽음’ 이 온 후에는 그 개념은 사라져 버린다. 따라서 ‘시간’은 다분히 현재에 입각한 개념이며, 과거와 미래도 현재를 중심으로 하여 생겨나게 된다. 고대에는 죽은 이들의 숭배와 전생을 믿으며 과거를 중요시했으며, 중세에 들어서면서 자신이 죽은 뒤, 또는 후손들이 어떻게 될 것인가에 대한 미래를 생각했다. 현대인들은 어떠한가. 우리는 현재만을 바라보면서 열심히 노력하고 있지는 않을까. 우리들은 언제나 무언가 늘 바쁘다. 그렇지만 그것은 아무런 목적이 없는 바쁨이 아닐까. 우리는 미래와 과거와의 연결고리를 끊어버린 채 자꾸만 지나가 버리는 현재를 붙잡기 위해서 숨을 헐떡이고 있는 것인지도 모른다.
‘시간이 오염되었다’ 모모는 우리의 삶을 이렇게 평가하고 있다. 회색 신사에게 이끌려서 가장 빠르고 정확한 것만이 최선이라고 생각하는 우리의 삶. 어쩌면 우리는 이제까지 잘못 생각해 왔을런지도 모를 일이다. 중요한 대학입시에 매달리는 것보다, 그다지 도움도 되어 보이지 않던 조그만 삶의 문제에서 훨씬 더 아름답게 ‘시간의 꽃’은 피어나는 것일지도. 우리는 이제까지 살아오면서 얼마나 많은 시간을 우리의 삶에 대해서 생각해 보면서 지내왔던가?
모모는 결코 서두르지 않는다. 소녀는 시간이 자신을 붙잡고 달려가도록 하지 않으며, 자신의 삶을 시간 속에서 아름답게 키워나가는 것이다. 사실 이러한 이야기들이 현대사회의 회색 신사들에게 젖은 우리들에게는 너무나도 비현실적이고 허망한 것처럼 들릴 지도 모른다. 그렇지만 우리들이 궁극적으로 원하는 것이 삶의 행복이라면, 남들이 부추기는 대로 시간을 쫓아가기보다 느리지만 멈추어 서서 어디로 가는 것이 자신을 위한 것인지를 알고 설사 아무도 그 길로 가지 않더라도 당당히 그 길을 선택해야 할 것이다.
언제였을까. 나는 나를 바라보는 아버지의 눈길에 무척이나 화를 낸 적이 있었다. 그건 아마도 내가 아버지의 눈길 속에서 지금의 내가 아닌 과거의 나를 찾으려고 애쓰는 무기력한 모습을 발견했기 때문인지도 모르겠다. 또한 나는 그 눈길 속에서 더 이상 현실을 쫓아가기에 지친 현대인들의 모습, 또는 앞으로 그렇게 될 지도 모르는 나의 미래 모습에 대한 막연한 불안감을 느꼈을 지도 모른다.
‘가장 느린 게 가장 빠른 거야’
난 이 책을 언제, 왜 읽었는지에 대해서는 할 말이 없다. 다만 이 책을 읽으면서 내 영혼이 내가 물어온 질문에 충실히 대답하고자 힘썼을 뿐. 내가 다소 추상적이고 도움이 되지 않는 결론을 내렸다 할지라도 난 이것에 대해 생각해 볼 수 있었다는 데에 `모모(MOMO)` 에게 감사한다.
나는 생각한다. 이러한 문제들에 대한 생각은 우리의 조급한 마음을 잠시 지나가는 바람에 맡길 수 있을 것이라고. 그리고 늘 이러한 것을 생각하면서 삶을 살아나간다면 이 세상의 작은 모래알이 되고 싶다는 작은 소망을 많은 사람을 비출 수 있는 가장 큰 별로 실현시킬 수 있을 것이라고.