수수밭으로 오세요를 읽고나서 수수밭

수수밭으로 오세요를 읽고..
시종일관 책을 읽으면서 마음이 불안했다. 그 불안이 어디에서 오는 것인지 알 수 없었지만, 자꾸만 조바심이 나서 조용한 새벽, 곤하게 자는 언니 옆에서 뒤척이며 책을 보는데 자꾸만 조바심이 나서 책장을 넘기는 손이 빨라지고 말았다. 공선옥이라는 작가에 대해서는 잘 알지 못했지만 이 책의 출판사가 여성신문사,라는 것과 세 아이를 키우고 있다는 작가 소개말에 의존한 채 책을 읽어가면서 시선을 어디에 두어야할지 몰라 허둥거리며, 나도 모르게 가슴이 아렸던 느낌.그 아련함은 책의 후반부에 들어서야 조금씩 그 가닥을 잡아가는 듯 했다.
방세 달라는 주인의 발자국 소리도 없고, 하루도 맘 편히 쉬지 못하고 미싱을 밟아야 하지도 않고, 집에는 먹을 것이 있고, 의사라는 직함을 단 남편이 있음에 애써 안도하려 하는 필순의 삶은 보는 이로 하여금 위태로움을 느끼게 한다. 그 위태로움을 바라보면서…(생략)

면 가난 자체가 아니라, 가난한 삶이 주는 일면에 대한 막연한 끌림이 아닐까 라는 생각이 들었다. 대단한 학벌과 넉넉한 살림이 가져다주는 그야말로 배부른, 소리들.
동정, 그 일면에서 오는 자기 만족 때문에 어느 정도 선까지는 희생,을 감수하지만 결코 없이 사는 사람들의 삶에 깊이 발을 담구지 못하는 사람들의 허영. 나 역시, 당치도 않게, 그런 허영에 손을 뻗은 적은 없었나, 하는 생각에 새벽, 뒤척임이 잦아지게 만들었던 소설, 수수밭으로 오세요.
작가는 말한다. ...내게 세상은 온통 상처투성이처럼 보인다. 개인이 개인에게 주는 상처, 역사가 개인에게 주는 상처, 개인이 역사에게 주는 상처들. 그리고 그 상처의 대부분은 힘있는 자가 힘없는 자에게 가해진 것들이다...이 말로 하여금 모든 의문이 풀리고야 말았다. 일부로 생채기를 내는 삶이 아니라, 일부러 아닌 척 연기하는 소설이 아니라
자신의 삶 자체가 상처인 사람이 쓴 글은 보는 사람으로 하여금 시선의 황망함을 불러일으키고, 자꾸만 내가 서 있는 자리를 되짚어보게 한다는 사실을 알게 됐단 말이다. 여자로서의 삶. 어머니로서의 삶이 어떤 것인지 나는 잘 모른다. 하지만 내 안에 있는 가난한 원칙이 일부로 낸 생채기가 아니라, 생으로부터 자연스럽게 그어진 굵은 상처이길 바라며 그 상처에서 배어나는 진물처럼 그렇게 끈적하게생을 지키고 싶다는 열망이 잠시나마, 샘솟았던 것 뿐이다.