시계가 걸렸던 자리

< 시계가 걸렸던 자리 >
이 소설을 읽으면서는 꼭 영화를 보고 있는 것 같은 생각이 들었다. 그만큼 글을 쓴 사람의 묘사가 사실적이면서 현실감도 있었고, 내용도 역 추정을 해가야 하니까 스스로 더 많은 상상을 해 보게 되는 것 같다. 내가 태어났을 당시에는 시계는 원래 존재하던 것이었기 때문에 한번도 시계의 존재 유무에 대해서는 생각 해 보지 않은 것 같다. 시계가 생기고 나서 시간의 존재가 더 중요해 졌을 것이라는 것은 너무나 당연하다. 왜냐하면 우리가 정확하게 하루가 24시간이라는 사실을 알고, 그것을 나누어서 다른 사람들 보다 더 효율적으로 사용해야 한다는 사실을 인지하게 된 것은 시계가 생겨났기 때문에 가능해진 일이기 때문이다. 이 소설에서는 출생의 시간과 삶의 마지막의 시간을 같은 장소에서 경험하는 사람의 경험을 적어 놓고 있다. 요즘은 자신이 태어나는 시간 뿐 아니라 정확한 초 까지도 기억하게 만들어 준다…(생략)

것 같다는 생각이 든다. 그래서 추억이라는 것도 점점 사그라들고, 타인을 이해하는 마음이 점점 줄어드는 것 아닐까? 언제든지 비슷한 환경을 만들어서 생활할 수 있다는 인식이 있기 때문에 추억이라는 것에 큰 집착을 하지 않는 것 같다는 생각을 하게 되는 것 같다. 문득 집에서 태어날 수 있었던 사람들이 부럽다는 생각을 해 보게 된다. 자신이 앞으로 생활하게 될 공간에서 태어난 사람들은 그 공간에 대한 애정이 더 크지 않을까? 요즘은 다들 병원에서 태어나서 나 말고, 다른 사람들도 그 공간 안에서 태어나기 때문에 특별함이 좀 덜 한 것 같다는 생각도 든다. 이 소설은 과거를 내가 살지 못 했던 환경들에 대한 호기심과 궁금증을 불러 일으켜 주고, 그 당시 사람들의 모습에 대해서도 다시금 생각해 보게 해 주게 만드는 것 같다. 또 하나 특이했던 점은 ‘시계 밥을 주는’모습이었다. 그리고 ‘시계가 우리 집에서 가장 비싼 물건이었다. 반짝거리는 은도금 테두리 때문에 방이 다 훤해지는 것 같았다’라는 부분이었다. 물론, 요즘도 비싼 시계가 있기는 하다. 그렇지만 사람들이 시계에 크게 집착하지는 않는다. 집 안에 있는 물건들 중에서 시계가 가장 비싼 집이 있는 것도 드믈 뿐더러 집안을 장식 하는 것에 있어서도 누구도 시계를 먼저 신경 쓰지는 않는다. 이런 모습들을 보면 웃음이 나오면서도 한국이라는 나라가 참 빠른 시간에 급속도의 성장을 한 것은 아닐까? 문명이 점점 발달해 가면서 사람들은 빨리 다른 것에 적응을 해 나가야만 하는 상황에 처해 버렸으니까 누구를 위해서 삶을 살아가는 것이 진정한 것일까에 대한 의문을 가지게 된다. 그렇지만 아직도 인간의 힘으로 할 수 없는 ‘암’이라는 병을 앓고 있는 그의 모습을 보면서 삶이라는 것이 인간의 힘으로 아무리 많은 것을 바꾸고, 변경 해 보려 하지만 신의 영역에 있어서는 우리도 아무런 힘을 가지지 못 하는 것 아닐까 라는 생각을 해 보게 되는 것이다. 그는 자신의 마지막을 자신이 태어 난 곳에서 마감할 수 있어서 참 행복한 사람은 아니었을까 라는 생각을 문득 해 보게 된다.